Introspection

Toujours lucide et toujours vaincue, Madame de Clèves va de "résolution" en "résolution"; elle ne manque ni de courage ni de loyauté; mais tout se passe comme si l'univers où l'on s'examine, où l'on prend des décisions, et celui où l'on vit étaient deux univers différents que rien ne peut rejoindre. Toute décision prise un jour est caduque le lendemain: il n'est pas de réflexion si ferme qui tienne à la vue de celui qu'on aime. Dans ce monde où l'on ne se parle guère, mais où l'on s'observe intensément, où l'on se croise, où l'on se frôle, où l'on s'interroge en silence, la vue joue un rôle décisif. C'est elle qui provoque l'amour, c'est elle qui l'entretient.

Préface à La Princesse de Clèves, Bernard Pingaud